
П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

МИ ЛАН МИ ЦИЋ

ОБИ ЧАН ПРИ ЗОР РАЗ МНО ЖА ВА ЊА  
СВЕ ТЛО СТИ

Ђу ри По ди ни остао је са мо го ли за дах и ни шта ви ше, и ми сао 
за ме те на у ви со ким сне го ви ма.

У се о би плу ћа су му се ус по ри ла од ја ког че о ног ве тра што 
про ду жа ва дан.

Ср це му је ра до на се ља ва ло но ву зе мљу, али одав но ни ко ње
гов ни је био пут ник. Сви о ко ји ма су му при ча ли у Ба та њи били су 
ра та ри. Из над њих тра ја ло је ве ли ко, не про бој но не бо, а ис под зе мља 
ко ја је ми ро ва ла хи ља ду го ди на и ра ђа ла биљ ке што су ра сле од 
њи хо вог го во ра.

Ни су они би ли кри ви што су им по бе гле ми сли. Иза њих на
ла зио се стра шан рат, ре во лу ци ја, и мр жња што оста је иза то га 
мут на по пут про да не во де. Го ди не ко је су сти гле по сле ра та има ле 
су тра го ве звер ских ша па на се би.

Ср би ма у Ба та њи љу ља ле су се ду ше; сто па ла пре да ка хо да
ла су по бу нар ској во ди.

Ко је пр ви по ме нуо се о бу у Ср би ју Ђу ра ни је знао. Мо жда 
све ште ник. Мо жда учи тељ. Тек не ко ко не жи ви од зе мље не го у 
не бо то ва ри та ла се и са у че ству је у њи хо вом вре ме ну. По том су сви 
при хва ти ли ту реч оп та ци ја и раз вла чи ли уста у без бри жност или 
страх. У љу де је ушла жуд ња ми ша за ве тром. А пра ви, ве ли ки 
ве тар у се лу ни је ду вао две сто ти не го ди на. 

Све пе сме што су у се лу пе ва ли од у век су би ле од зе мље. Из
ме ђу две стро фе ћу та ло се као што зе мља зна да ћу ти. Пред оп та
ци ју пе ва ли су исте, ста ре, древ не пе сме, али са пе сма ма што су 
уз ле та ле у не бо па си ла зи ле на зе мљу сле та ло је и ка ме ње. Ко ли
ко оп та на та то ли ко ка ме ња. Узмеш свој ка мен и но сиш.
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Ре чи оних што су их зва ли у Ср би ју (она се ни је та ко зва ла) 
ли чи ле су на му зи ку при ја тељ ства и за вр шен до го вор са не бом. 
По вра так у зе мљу на ко јој су у сво јим сно ви ма цр та ли ста ре прет ке. 
Ствар не и из ми шље не. А Ба тањ ци ма ре ше ним и при ја вље ним за 
оп та ци ју сан ни је до ла зио на очи. Под ври ски ва ли су у цик зо ре.

Го ди не 1923. пре шли су гра ни цу. Над По мо риш јем ле те ла је 
сва ђа ме те ор ских ки ша а у гла ва ма љу ди хла ди ла се за ве три на 
не сре ђе них ми сли. 

Ре чи што су из ла зи ле из њих би ле су под виг му ца ња. 
У се о би увек се из го ва ра ло са мо по по ла ре чи.
Ђу ра По ди на кре тао се сам ка ју гу. Отац му је одав но умро, 

а мај ка но вем бра 1918. го ди не од „шпан ске гро зни це”. Хлад не не
ви дљи ве жи це сте за ле су му те ло. У ва го ну све вре ме пу та си ја ла 
је јар ко пла ва ноћ.

 (Или се ње му та ко чи ни ло.) 
Ка да су во зом пре шли мост на Мо ри шу оба ла ре ке по че ла је 

да се кре ће. „Лу да со се о бе”, по ми слио је.
Шта се то отво ри ло ка да су пре шли гра ни цу ни ко ни је знао. 

Око во за љу љао се чу де сан звук. Сва ки оп тант из ми слио је та да 
јед ну је ди ну, са мо сво ју се кун ду. Ни је знао шта је то, ни ка ко се 
зо ве, ни ти че му мо же да слу жи. 

Мо жда се то зва ло здра вље про гон ства.
Ђу ра је гле дао бач ке пеј за же. Би ли су исти, јед но став ни, и 

има ли су иста бол на ме ста. Обла ци над Бач ком би ли су као зма је ви 
што го ли ца ју цвет тре шње. На ста ни ци у Вр ба су из ва дио је огле
да ло и бри тву. У огле да лу угле дао је чу дан и не пред ви дљив про
фил ви ли це, по ви јен нос ко јег ни је би ло у Ба та њи; на ле вој стра ни 
че ла опи пао је ве ли ку, чуд ну квр гу.

„Гла ва је до ми шља ти ја не го што сам ми слио”, на сме шио се.
Воз је кло па рао ка ју гу. Био је март. Спа со но сна хла до ви на 

па да ла је на вре ле ми сли љу ди. Свет је у ва го ни ма дрх тао од се о бе, 
тре сло се по сто ја ње, у ко сти ма љу ди ни је дре ма ла до са да.

Ка да су иза шли на но во сад ску же ле знич ку ста ни цу, ли ца 
оп та на та би ла су по ве за на не ви дљи вом жи цом и већ су из гле да ла 
под ло жна не ста ја њу. 

(Тре ба ло је сви ма њи ма сто мо ли тви за ва здух.)
Ма ло љу ди раз го ва ра ло је са до шља ци ма а и они што су при

ча ли го во ри ли су им не му што. Мо гли су их упу ти ти на би ло ко ју 
стра ну све та сем на се вер. Њи хо ве во ђе, ко ји ма је од гро ма се о бе 
по пу ца ло са мо по у зда ње, не пре кид но су не куд од ла зи ли, па се 
по том вра ћа ли. При ча ли су им зби р ке шко дљи вих бај ки што су у 
тим су сре ти ма на у чи ли. Као њих све не где че ка срећ на и обе ћа на 
зе мља. То је зе мља у ко јој се на ла зи оста ре ло зла то. Дав но за ко па но 
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па сад њих че ка. Љу ди у ва го ни ма из ба ци ва ли су па жњу из плу ћа 
ка ве сти ма ко је су до њих до ла зи ле и но ћи ва ли у њи ма. На же ле
знич кој ста ни ци не дељ на ноћ ше та ла је ле воде сно.

Ђу ра је тих да на и но ћи не у мор но за ви јао ду ван. Исти на је 
под њим хла ди ла тле. Чи ни ло му се као да не зна ју шта ће са њима 
или још го ре да зна ју по гре шно. Да мо гу да их ба це би ло где уве
ре ни да су до бро ода бра ли за њиховa те ла. Увек се пла шио до брих 
на ме ра уо бра же ног све та. Са њих се обич но ви де ла оску ди ца. 

Чи нов ник из Жу па ниј ског аграр ног уре да ни је хтео да са слу
ша оп тант ске во ђе ко ји су му об ја шња ва ли да су сти гли на ли це 
ме ста и да им је зе мља обе ћа на на ве ле по се ду у Фу то гу. 

За др ве ним аста лом јео је сла ни ну са из ра зом ту ге и сре ће. 
Во ђа ма оп та на та по ну дио је ра ки ју. „Пре ма ло лу до сти има у жи
во ту па их љу ди још до да ју!”, про мр мљао је у бра ду. 

На лет ве тра за лу пио је про зор у ње го вој кан це ла ри ји, про шао 
му ко шу љом пре ко дла ка вих гру ди, па сле тео низ но га ви цу у под. 
То му је про ме ни ло глас. „Збо гом!”, ре као је про му кло.

Во зо ви пре пу ни оп та на та кре ну ли су ка ју гу. Срем ска зе мља, 
Бе о град, Ср би ја. Ту тањ во за и сва ко днев ни је зи ви до га ђа ји се о бе: 
смрт де ве де се то го ди шњег ста р ца у ва го ну и ње го ва са хра на на 
гро бљу пр вог сле де ћег се ла, по ро ђај у истом се лу, при ча же не о 
то ме ка ко се мо гла зва ти пре две сто ти не го ди на...

Ђу ра је са сва ким из ла ском на же ле знич ку ста ни цу ску пљао 
зр на се о бе. „Гор ка је ра дост овог се ље ња”, по ми слио је. 

„Се о ба је као ли ти ца и пад не се са ње ла ко.”
У Ни шу на же ле знич кој ста ни ци чо век у оде лу и са кра ва том 

одр жао им је го вор. Из ра зио је љу бав пре ма њи ма и плоч ни ку у 
ко ји је гле дао, при чао ду го, уз ди сао за про шло шћу; имао је ви шак 
от па да на је зи ку. Тру дио се да им на усне на ме сти осме хе, тра па
во их је убе ђи вао да су срећ ни.

По вр ши на ње го ве ко же за љу бљи ва ла се у ма су ко јој је го во рио.
Из про фи ла ра сло му је са зна ње. 
Ста ја ли су не по мич но сва ко са сво јим ка ме ном у се би оба

мр ли од се о бе. Кр љушт прет ход ног жи во та от па да ла је са њих. 
Ста јао је по стра ни и пу шио. Гле дао је љу де на же ле знич кој 

ста ни ци ко ји су их по сма тра ли и чач ка ли но се ве. Ки ша се сли ва ла 
на њих и то она што не ди ше.

 Осе тио је муч ни ну. Ду ша му је пли ва ла ни ско. Ро нио је у 
свом ми ну ту од се чен од при зо ра упла ше них љу ди и рав но ду шне 
ма се што се кре та ла под те ре том соп стве не те шке, де бе ле вр ли не. 
„Сре ћа нас че ка на не ко ли ко са ти одав де”, по ми слио је. „Тво рац нас 
мо три као што је мо трио и на на ше аскур ђе ле кад су се се ли ли у 
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су прот ном сме ру. Ваљ да зна шта ра ди ка да нас по ме ра го редо ле, 
ле воде сно.”

Ка да су се ис кр ца ли из ва го на у Шти пу окру жио их је та лас 
хлад но ће. Око њих је би ло кру то си ро ма штво и те шка мр жња 
ле де на по пут ка ме не стру не. Ра ме на оп та на та из ви ја ла су се у чу
ђе њу. Њи хо ве ду ше би ле су оп сед ну те ду бо ким, хлад ним сен ка ма. 
Би ло је то про ле ће 1923. го ди не ка да су сти гли у зе мљу пре да ка. 
Ту их је на па ла лу ка ва веч ност и си ро ма шна обу ћа вре ме на.

Ко ме је остао слат ки дре меж не ке на де та да је пот пу но из ве
трио.

Ни ко их ни је гле дао. Као да не по сто је. Ни је дан до се ље ник 
ни је био от по ран на зна ко ве што су им об ја шња ва ли не же ље ност. 
На сва ком углу ули це че ка ла их је хлад на оба ла и пе сме оштрог 
ка ме ња па ра ле су не бо. 

„На њи хо вој стра ни не по сто је очи; на на шој стра ни не по сто
је очи”, по ми слио је Ђу ра. „Ка ко ће мо се ви де ти? Да ли је ово зе мља 
пре да ка? Мо жда је на ша се о ба са мо те шка увре да за круг?”

Жан дар ми су их от пра ти ли у но во се ло. Пу шке су им би ле на
пу ње не а ба јо не ти ста вље ни на њих. Зу би пра ти ла ца кру ни ли су 
не ра зу мљи ве ре чи. Три ус пе ла по гле да па ла су на но во са гра ђе не 
ку ће, а оста ли по гле ди сру чи ли су се на су ву, ис пу ца лу зе мљу.

Ни шта им ни је при ја ло на тој зе мљи. Ни во да, ни ва здух, ни 
сун це што је по че ло не ми ло срд но да пе че још с про ле ћа и на ко јем 
су се су ши ле ми сли. Зи до ви ку ћа пу ца ли су по пут ста кла, као он да 
кад под ри гу је зе мља и ру ши све што на њој не же ље но тра је, живи 
и хо да. 

Да ни су би ли муч ни, а но ћи још го ре, на ро чи то ка да по ноћ 
уда ри у зид. Из мра ка, из да љи не, чу ли су се пуц ње ви; не по зна та 
ди вљач ула зи ла је у се ло и ју тр ом су се ви де ли ње ни тра го ви; ве тар 
је но вим со ка ци ма чуд но и му кло фи ју као не на вик нут на зи до ве 
ку ћа баш на том ме сту.

Ка да ноћ пад не до се ље ни Ба тањ ци на пу шта ли су днев но, спа
со но сно има ње тре нут ка и ула зи ли у вре ме што је ште ти ло чу ли
ма. Сан им је био исти; во да Мо ри ша кре та ла је у на пад, оба ле су 
се пре ли ва ле; во да је ула зи ла у авли је и на њој су се ви де ли оти сци 
обу ће пре да ка. Во да је раз но си ла ку ће, ка пи је и шу пе, ста је и оба
ра ла сад ни це во ћа ка у ба шта ма. По том се по вла чи ла у се бе, у круг, 
и по ста ја ла смр дљи ва, уста ја ла ба ра на сре ди ни дво ри шта.

Раз бо ље ва ли су се оп тан ти у тим сно ви ма. 
Обо ле ле ста ри це пле ле су но ћу ча ра пе а да њу су уми ра ле.
По том се бо лест сру чи ла на мла ђе љу де, же не и де цу.
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Ђу ра је пу шио ви ше не го икад. Ста јао је у нео гра ђе ном дво
ри шту. Ле де не кр хо ти не вре ме на, што су би ле са мо уз не ми ре на 
хар ти ја не ба, па да ле су око ње га. Осе ћао је да му се под сме ва сун
це, ни је се не де ља ма зно јио; по вра ћао је хлад ну ме се чи ну ми сли 
у пра зној авли ји.

Кре нуо је пут се ве ра ме ђу по след њи ма. Сви оста ли или су већ 
по бе гли или су би ли мр тви. Звук у се лу ви ше се ни је мо гао ухва
ти ти. Са мо је ти ши на швр ља ла вре ме ном по ма сци ње го вог ли ца. 

Око на пу ште ног се ла мла до су ла ја ли пси и ује да ли ва здух. 
Об у зео га је страх; пла шио се да ће је ди ни пре жи ве ти.

Во зом је пу то вао ка Ско пљу. Ис ку ше ње се о бе то пи ло се у 
ње му. Очи су му има ле по глед пре сра ма и се о би ви ше ни је мо гао 
по гле да ти у очи. „Да ли је се о ба раз о ча ра ла њих или су они разо
ча ра ли се о бу?”, ми слио је у се би.

(Ве ли ки сјај био је на гу бит ку.)
Ка да је пре шао Ду нав код Пан че ва и кре нуо во зом ка Ве ли ком 

Беч ке ре ку пре по знао је ста ри, ње му до бро по зна ти на чин па да ња 
ки ше. Лак ну ло му је. На не бу се спле ла цр ве ножу та све тлост дуге. 
На сме шио се као да је угле дао са вр шен ство. Ми сао од ста ја ла на 
сун цу по но во је ушла у ње га.

Ста јао је код по лу о тво ре ног про зо ра на ку пеу.
Оби чан при зор раз мно жа ва ња све тло сти са би рао се у огле

да лу ду ше.




